Cultura
“Cosas que Nunca te Dije”: relatos de dictadura y traumas familiares de la generaci√≥n sub 40
Publicado por: Cristi√°n Verscheure
¬ŅEncontraste alg√ļn error? Av√≠sanos visitas

Ya no eran veintea√Īeros. Santiago hab√≠a dejado de ser un pueblo de avenidas oscuras. La disquer√≠a hab√≠a cerrado. Las pastillas se hab√≠an acabado. La nueva m√ļsica hab√≠a envejecido. La democracia tambi√©n. La derecha y la paranoia gobernaban el mundo‚ÄĚ (Cuento Una Novelita Muy Sentimental, pag.143)

“Cosas que Nunca Te Dije” es la √ļltima apuesta literaria de la reconocida escritora y guionista Mar√≠a Jos√© Viera-Gallo. Son siete cuentos en los que se cruzan tem√°ticas emocionalmente desgarradoras, relacionadas con el exilio, la tortura, y todos los traumas familiares vividos post 11 de septiembre de 1973.
Pero m√°s all√° de las tragedias desatadas por la asonada militar que puso fin a los a√Īos de la Unidad Popular, Viera-Gallo es capaz de contar a trav√©s de un lenguaje fino, s√≥lido y rayano en lacotidianeidad, historias tristes, relaciones familiares tensionadas por el per√≠odo hist√≥rico que les toc√≥ vivir, ya sea en la d√©cada de los 70s, como en el periodo de transici√≥n democr√°tica, post 1990.
Bajo este adverso trasfondo político social, la autora realiza a través de siete contundentes cuentos de su autoría, un magistral retrato de una serie de familias disfuncionales, juventudes y adolescencias maltratadas por el momento que les tocó vivir y el inexorable paso del tiempo que transformó a esos jóvenes de los noventas, en adultos llenos de temas pendientes, traumas y paisajes de la ciudad, del país y del mundo que no alcanzan a comprender totalmente.

-¬ŅC√≥mo manejaste hasta Roma?
Duerme siesta. Tiene un libro sobre la Segunda Guerra Mundial en el estómago que se abre y cierra al ritmo de los ronquidos.
-Quiero saber que hiciste esa vez cuando te dejamos en el aeropuerto de Zurich, en 1983 -le digo igualmente animada por el vino del almuerzo.
Por culpa del tumor maligno yo y mis hermanas nos sentimos con el derecho de irrumpir todas sus siestas pensado que un día ya no va a despertar nunca más
“.(Zurich, Pag.19)

Los fantasmas de la dictadura, son parte del paisaje del compendio de cuentos, lugar en el que alcanza su m√°xima expresi√≥n en el cuento “Lee cada palabra que escribo por encima de mi hombro derecho” que narra la desgarradora historia de una estudiante de sociolog√≠a, torturada por los milicos en 1973, y su hijo luego que los protagonistas, 18 a√Īos despu√©s, han forjado su existencia, tanto en Par√≠s como en Santiago. En el relato salen a flote las verdades de los personajes escondidas bajo la tortura, luego de la muerte de la matriarca del clan familiar.

A m√≠ lo √ļnico que me importaba, era que me levantara el p√°rpado. No pod√≠a entender c√≥mo me hab√≠an quemado el nervio ocular. Despu√©s de revisarme entera, Moreno llor√≥. Lloraba m√°s que cualquier persona que hab√≠a escuchado llorar en esa √©poca. D√≠as despu√©s supimos lo de mi embarazo.

A veces trato de encontrar una cara. Pero solo escucho risas. Me llaman Miss Tres √Ālamos. Me sacan la ropa. Se r√≠en de mis pelos colorines. ¬°Una verdadera marxista! Suben la m√ļsica. Entonces prefiero pensar que esas canciones nunca sonaron. Que Pablito fue solo m√≠o, y despu√©s suyo, mam√°“.(Pag.89)
El viaje al pasado inmediato de la transici√≥n democr√°tica es patente en el cuento “Una Novelita Muy Sentimental” que narra la historia de una escritora que luego de publicar una “original novela” llamada “Animalito” a comienzos de los 90s, finalmente se pierde en la noche de los tiempos para luego ser encontrada por una periodista, 25 a√Īos despu√©s.

Inmediatamente pens√© en Silvia Arendi. Como era de esperar, nadie hab√≠a pensado en ella, ni mucho menos en m√≠. (Mi an√≥nima firma no pod√≠a competir con la de la nueva cronista argentina de moda) pero al editor de la publicaci√≥n, que me conoc√≠a desde el colegio, no le pareci√≥ mala idea la de incluir a mi candidata. Le faltaban mujeres, sobre todo mujeres locas, especialmente chilenas me dijo”.

Pero al igual que los traumas post Pinochet, y la tensi√≥n presente en distintas relaciones familiares, en los √ļltimos 40 a√Īos, tambi√©n el fantasma de Alberto Fuguet se hace presente en “Cosas que Nunca te Dije”. Y es as√≠ que en el estilo tan propio de uno de los m√°s afamados literatos chilenos de los 90s, se deja sentir en el texto de Viera-Gallo.

Antes de entrar a la feria del libro, me emborrach√© en un bar de los alrededores. Memorice diez veces lo que le iba a decir al escritor, pero los escritores son personas de preguntas y no de respuestas y termin√© siendo yo el interrogado. ¬ŅPor qu√© quer√≠a escribir? ¬ŅMe atrev√≠a a hablar de lo que mas me dol√≠a? ¬ŅEstaba dispuesto a dejar todo por la literatura, a pelearme con mis padres, mi mujer y mis hijos?” (Todo es tan tonto, todo es tan triste, Pag. 121)

En resumen, los siete relatos que forman parte de Cosas que Nunca te Dije dan cuenta de una prosa intensa, bien trabajada, a ratos muy triste, a ratos bien determinada, que dan cuenta de cierta nostalgia a una no muy lejana juventud que se desarroll√≥ en el pa√≠s de los consensos, propio de los primeros gobiernos democr√°ticos de la √ļltima d√©cada del siglo XX en Chile.

Cosas que Nunca te Dije
María José Viera-Gallo
Tajamar Editores Limitada, 2013
ISBN: 978-956-9043-46-8

Tendencias Ahora